Как очень жадные до автомобиля, тут мы чрезвычайно быстро прошли путь от покупки «Жигулей» с ближайшего газона, до праздничных шоу-румов официального дилерства, гарантийных обязательств, кредитов и страховок. Читаем меньше, в кино ходим реже, но подавать в суд на дилера уже пытаемся.
Америка, раньше других сумевшая снять машину с пьедестала и превратить в предмет обихода, ушла в отрыв по всем направлениям, на зависть нам и прочей Европе демонстрируя доступность огромных автомобилей примитивным домохозяйкам, умение гнуть об колено любой концерн национальной большой тройки, топтать иностранных производителей и затевать суды по самым удивительным поводам. Все вместе это и определяет масштаб грандиозной автомобильной культуры, когда не потребитель существует для производителя, а наоборот. При чем потребитель это знает, ценит и непременно пользуется.
До американский культуры, пусть даже потребительской, пусть всего лишь автомобильной, мы дорастем еще не скоро. Наш генетический голод на машины парализует разум и волю, в результате чего мы переплачиваем за ширпотреб, гордимся его статусом и боимся поглядеть правде в глаза, чтобы ни в коем случае не узнать о том, что этот же самый автомобиль в Америке продается в два раза дешевле, в три раза, в четыре… Американец не позволит предложить ему примитив по цене «премиума» и не станет слушать глупости про бюджетность. Мы же будем верить в это странное заклинание, верить, что раз мы нищие, то нам полагается машина попроще и до последнего не захотим сравнить цену, чтоб не разочароваться сравнением, при котором за эту же самую сумму американец получает огромный, хорошо сделанный автомобиль, с длиннющим списком обязательств, преференций и выгод, а мы усеченную, умышленно примитивную, простенькую машинку двумя классами ниже, с невиданной стоимостью обслуживания, подлой гарантией и без вежливой улыбки продавца.
Непременной составляющей культуры потребления является навык перекладывать возникшую проблему на нужные плечи. Мы все еще ценим подвиг отдельно взятого Ильи Муромца и радостно удивляемся редким удачам особо смелых, отправившихся воевать за свои права. Посягательство на дилера или представительство считается подвигом и подразумевает какую-то особо тяжкую проблему. К услугам американцев уже готовая к употреблению юридическая система, автоматически встающая на их сторону при первых признаках недовольства, а уж если случается действительно стоящая проблема, тогда в борьбу встревает могучая общественность, предусмотрительно сплотившаяся в тематические объединения, организации и клубы.
Мы хотим себе только машину. Мы не привыкли, чтоб нас уважали. Это говорит о кризисе культуры. Мы ее либо утратили, либо не имели. А новой пока не создали. И, возможно, еще не приступали…