Внимательный и опытный шофер знает о происходящем на дороге куда больше, чем видно глазами. Рация — это, конечно, хорошо и удобно, но можно разобраться и без нее. Надо лишь знать «язык дороги». Моргнула «встречка» — либо «погаси» дальний свет, либо жди засады. Фура включила поворотник на прямой и не снижает скорость? Правый — смело обгоняй, левый — не лезь, идет поток. «Аварийкой» благодарим, одним коротким «дальним» — принимаем благодарность.
Такое общение у водителей есть в любой точке земного шара, но для распознавания сигнала, если вы оказались на чужой территории, нужно не только его увидеть, но и знать «перевод». А он в каждой стране может быть свой.
Скажем, наши вечные «друзья», американцы, имеют собственный, совершенно непохожий на наш автомобильный язык. Яркий пример — пакет на внешнем, уличном зеркале заднего вида. Это сигнал от жены, что пора ехать в магазин, или от соседа, который планирует вечером зайти? А может, это какой-то местный, глубоко локализованный вид «развода»? Мол, снимаешь пакет, а там нечто незаконное и «если что — вызываем копов». Нет, все гораздо проще.
Полиэтиленовый пакет, завязанный на зеркало заднего вида, означает, что автомобиль не на ходу, нуждается в ремонте, но не брошен. На американских дорогах тоже немало машин, которые по той или иной причине оказываются ненужными своим хозяевам. Такие авто эвакуируют, разворовывают и даже иногда сжигают — впрочем, как и везде. И их действительно хватает, ведь жизнь в Штатах более богатая, чем в наших широтах.
По закону, подобные автомобили должны транспортировать на специальные стоянки, где они и доживут свой век, если хозяин не объявится. «Трансфер» и хранение стоят денег, а счет выставляется, конечно же, владельцу, не государству. И поскольку компания-перевозчик частная, ей выгодно совершить как можно больше «рейсов», так что залежаться машине на обочине дороги она не позволит — на своем участке «выметет» все подчистую.
Чтобы избежать лишних трат и случайной эвакуации, американцы, столкнувшиеся с неполадками в пути и вынужденные автомобиль оставить, обматывают зеркало заднего вида самым обыкновенным пластиковым пакетом. Мол, не забирайте, скоро вернусь и сам уберу. Вряд ли, как и «аварийка» у нас, это спасает от штрафов за парковку в неположенном месте. Но с таким «флагом» явно выходит дешевле, ведь как минимум не приходится выкупать «ласточку» со спецстоянки.
