На заводе Colt научились делать все детали одинаковыми, брать из ящика и без подгонки собирать из них знаменитый Peacemaker 1873 года, ставший самым дешевым и потому самым массовым револьвером Америки.
Помимо оружия, не менее удачной разминкой было производство сложных изделий — швейных машинок, через освоение которых прошел Opel. Или ткацких станков, как это было с Toyota. Часть фирм приступили к выпуску автомобилей, предварительно набрав компетенций на велосипедах, например, Skoda и Peugeot. Лишь Дэвид Дунбар Бьюик, основатель фирмы Buick, к автомобилям шагнул из сантехники, в конце XIX века придумав сливной механизм с рычагом и цепочкой. Но не для всех предприятий оружие осталось лишь эпизодом в прошедшем времени, многие сохранили оба направления.
Для русского уха название финской фирмы Valmet звучит не очень знакомо. Но ведь в 1995 году финны начали выпускать у себя самый лучший автомобиль России — Lada Baltic. У нас ее назвали «ЕвроЛада». Русская ВАЗ-2109, но собранная иностранцами на зарубежном заводе. Мечта каждого советского человека. Нам она почти не доставалась, оставаясь в зоне свободно конвертируемой валюты, поэтому считалась максимально вожделенной и обрастала легендами про качество и безупречность, опровергая пословицу «сколько кирпич не шлифуй, бриллиант не получится». Нам «ЕвроЛада» грезилась бриллиантом.
Параллельно с работой над созданием сказки для русских, финны продолжали и автомобильную тематику, и оружейную. Renault, Porsche, Opel и вершина известности SAAB. Все это были кабриолеты и мелкосерийное производство спецверсий для очень богатых, не уместившихся на основных конвейерах заказчиков. А параллельно Valmet делает разнообразное оружие, особенно преуспев в лицензионном выпуске АК-47. А также в выпуске истребителя F18 Hornet и боевых вертолетов NHI NH90.
Про французскую артиллерийскую мануфактуру Hotchkiss помнят лишь историки. Логотип предприятия — скрещенные стволы пушек наполеоновских войн. Но всю Первую Мировую войну европейские армии имели на вооружении два пулемета: ручной Hotchkiss M1909 и станковый Hotchkiss Mle 1897/1900/1908/1914, а также две пушки: пехотную mod.1916 и полуавтоматическую 37-мм Hotchkiss SA18. И все годы Hotchkiss делал автомобили. С оружейной скрупулезностью, высочайшего качества и французской роскошью. Но нам автомобили Hotchkiss известны по одной модели — М201. Опознать ее невозможно, поскольку это лицензионная копия американского Jeep Willys 1941 года. После войны Франция была недостаточно богата, и легковые модели уступили конвейер оборонному заказу. С 1955 по 1966 основным покупателем Hotchkiss М201 стало военное ведомство Франции.
Судьба австрийской фирмы Steyr нам известна лучше. Будучи весьма древним предприятием, организованном в 1864 году в одноименном городе, Steyr прошла эволюционным маршрутом от оружия, велосипедов, мотоциклов и самолетов к автомобилям, а в нагрузку еще и броневикам. Оружие Steyr воевало во всех войнах. В Первую Мировую половина армий мира была вооружена винтовками Steyr-Mannlicher M1895, сейчас в мире невероятно популярна автоматическая винтовка AUG.
Затевая автомобильное производство в 1915 году, главным конструктором позвали знаменитого Ганса Ледвинку. С тех пор Steyr выпускала машины и под собственным брендом, и на заказ, став в Европе самым опытным предприятием в теме полного привода и повышенной проходимости. Их удивительный FIAT 500 с двигателем Porsche прошел мимо нас. Но в 1961 году грянул знаменитый Steyr Puch Pinzgauer — лучший внедорожник в мире. А в 1979 фирма сделала Steyr Puch G, известный под псевдонимом Mercedes-Benz Geländewagen.
Шведский SAAB всегда настаивал на авиационном прошлом, но с автомобилестроением не справился. Со стороны казалось, что утрата автомобильного подразделения — потеря невосполнимая и во многом постыдная. На самом деле шведы легко расстались с этим активом, поскольку у них есть более интересные направления деятельности. NLAW — сейчас эту аббревиатуру услышал весь мир. Next Generation Light Anti-tank Weapon — противотанковый управляемый гранатомет. Коварный и быстрый, он поражает танк сверху, срабатывая всегда над башней, позволяя произвести выстрел из укрытия или помещения, не испепелив никого вокруг реактивной струей. Также на слуху в последние дни зенитно-ракетный комплекс Carl Gustaf M4. Стоит на вооружении США и еще сорока стран мира. И это тоже продукция SAAB.
Шведы показали, что автомобилестроение — отнюдь не вершина индустриальной эволюции, покидать которую недостойно. Перешагнув автомобили, они сосредоточились на более прибыльных, хотя и не столь гуманных занятиях. Tesla тоже показала, что автомобиль — лишь промежуток к чему-то большему. Но их пример добрее — следующая за автомобилем ступень развития — космос.
