План путешествия — худший способ потратить свободное время. Осколки надежд успеть в забронированный отель разбиваются на первой же пересменке белорусских пограничников и поляков, перерывающих машину в поисках запрещенной в ЕС тушенки. Не срослось в последний момент и у друзей, планировавших составить компанию, поэтому за рулем мне пришлось отдуваться за всех, рассчитывая лишь на штурмана.
Непривычно-теплый московский декабрь обнадеживал, коль скоро столичные градусники рисуют плюс шесть, как же тепло должно быть на юге! Увы, снег, появившийся сначала в Белоруссии, а затем и в Польше, вернул с небес на землю — автономке нашего Volkswagen Multivan придется попотеть, раз уж мы решили не только ехать в нем, но и ночевать.
Не потеплело ни в Словакии ни в Венгрии, слишком уж близко к Карпатскому хребту пролегал наш маршрут. Оттого и выходить из машины лишний раз не хотелось — лучше поднажать и быстрее добраться до тепла. Исключение — памятники советским солдатам, стоящие на востоке Словакии: количеству танков и пушек на местных постаментах позавидует даже Парк «Патриот».
Что-то похожее на весну началось лишь у румынской границы, но в поисках замка графа Дракулы мы снова забрались в заснеженные горы. Оно того стоило — замок действительно впечатляющий, хотя и не имеет никакого отношения к вампирам. В действительности живший здесь Влад III Цепеш, которого называли Дракулой, мало чем отличался от других средневековых правителей. Но именно ему посчастливилось стать прототипом героя одноименного романа Брэма Строкера. Сегодня Дракула фигурирует в 272 фильмах, попав еще и в Книгу рекордов Гиннесса. Вот она, вечная молодость!
Румынский Бухарест, болгарская София — шумные столицы с напряженным трафиком не располагают к расслабленным и вдумчивым прогулкам. Замыленные достопримечательности не помогают отбиться от вопроса — правильно ли я оплатил парковку? Впрочем, здесь, среди славянских народов, довольно комфортно, половину написанного понимаешь без перевода, то и дело слышны знакомые русские слова.
А вот столица Македонии Скопье больше напоминает турецкие города — суетливые азиаты снуют между новодельных бронзовых статуй, стоящих на набережной каждые два метра, пятилетние дети с барабанами, просящие милостыню, повсеместная торговля кебабами и пробки. Не многим лучше и за пределами города — разбитые дороги и мусор на обочинах больше напоминают нашу глубинку, чем Европу. Забегая вперед, менее приятной на нашем пути оказалась лишь Албания.
Греция — куда приятнее. Салоники, первый город в котором мы остановились и встретили сразу два новых года (сначала по московскому, а затем и по местному времени), совершенно не отдавали шизофренией. Тихие улочки, расслабленные люди, жаренные каштаны и чистые, даже в не сезон, пляжи.
И пусть двенадцать градусов под ярким греческим солнцем заставляют местных влезать в пуховики, повсеместно растущие пальмы, мандарины и зеленые газоны первого января для нас стали лучшим подарком. После долгой дороги гулять по современным улицам, то и дело обходящим фундаменты античных храмов, особенно здорово.
Дорогая солярка, больше полутора евро за литр, осаживает любые желания доехать куда-то побыстрее. 90 км/ч, круиз-контроль и правый ряд — то, что нужно для вдумчивого изучения видов на горы и море. Впрочем, даже такой скорости достаточно, чтобы чуть не проскочить гору Олимп.
Помогли полицейские, остановившие нас для проверки документов: пока один переписывал данные в тетрадку, второй расспрашивал про невиданный в этих широтах мультивэн. Дизель, полный привод, машина интересовала их куда сильнее документов.
– Простите, показываю я навигатор блюстителю закона, заедем ли мы по этой дороге на Олимп?
– Вы приехали сюда из России, думаю, Олимп не станет для вас проблемой!
На этом мы попрощались с полицейскими, остановившими движение на дороге, чтобы мы могли спокойно развернуться. Узкая двухполоска с кучей «шпилек» и отвесных обрывов напоминала крымскую Ай-Петри: поднимаясь только и успевай замечать как густой зелены лес сменяется желтыми опавшими листьями, голыми деревьями и сугробами — времена года здесь меняются с каждым новым метром над уровнем моря. А где еще жить богам?
Долго мерзнуть не хотелось и, наслаждаясь видом на синее море и долину, освещенную рыжим закатным солнцем, мы покатились вниз. Здесь особенно хорошо понимаешь, зачем «автомату» микроавтобуса спортивный режим — DSG уверенно тормозит двигателем, скидывая передачу следом за очередным касанием педали тормоза. Обгонять малолитражки на виражах и ехать быстрее ветра под расходомер, показывающий близкие к нулевым значения? Чудеса случаются!
Утром следующего дня мы уже подъезжали к Афинам, огромному мегаполису, давно позабывшему свои греческие корни. Руины немногочисленных античных храмов далеки от того, что можно увидеть, например на Кипре. Исключение — Акрополь, за которым мы сюда и ехали. Не знаю, какая его часть сохранилась первозданной, а какая — плод трудов реставраторов, но своей монументальностью комплекс на холме поражает. Как и вид с него.
Море домиков, обтекающее горы и холмы, отсюда смотрится потрясающе. Главное — не спускаться вниз, к пробкам, хаотичному движению и забитым парковкам. По крайней мере за рулем, Афинское метро, на котором мы немного покатались, поразило своей тишиной, аккуратностью и чистотой — центральные станции больше похожи на музеи!
И все же мало какой мегаполис сравнится с небольшими прибрежными городами, с улиц и набережных которых просто не хочется уходить. Настоящая Греция не в Афинах, она здесь, и в крошечных деревеньках на юге, 5—10 каменных домов с черепичными крышами, церквушка, бескрайние рощи и скрипучие пикапы, возящие мешки со свежесобранными оливками.
Не знаю, что заставило нас задержаться здесь почти на шесть дней, не то атмосфера приветливости и спокойствия, не то +18, замеченные на градуснике в самой южной части, на полуострове Пелопоннес. Никаких особенных достопримечательностей, кроме, разве что Коринфского канала, здесь нет, а уезжать не хочется!
В отличии от юга, север Греции сложно назвать приветливым — Османская империя не отступила и здесь, турецкие даже сувениры! Мечети, базары, рынки, такой Грецию себе никто из нас не представлял. Не думали мы и о том, что на границе с Албанией можно потратить более четырех часов — даром, что все эти страны входят в еврозону, погранконтроль никто не отменял.
Албания оказалась еще страшнее Македонии. Грязнее, беднее и разухабистее — разбитые мерседесы начала 2000-х годов с фарами, освещающими небо, узкие неосвещенные шоссе с людьми в черном, шагающими по обочинам, ненавязчивый придорожный сервис с шумным кабаком на каждой второй АЗС.
Интересно здесь увидеть разве что бункеры, ставшие символом Албании. К середине «восьмидесятых» в стране, умудрившейся поругаться с СССР, США и Китаем одновременно, их насчитывалось более 700 000, по одному бункеру на 4 жителей. И хотя война в Югославии показала несостоятельность бетонных укрытий, сегодня у каждого четвертого Албанца есть крепкий монолитный курятник, сарай или место для свиданий.
Мы же отправились в главное убежище, в котором обитал диктатор Энвер Ходжа. Увы, секретный бункер главы Албании больше похож на подземный паркинг, чем на цитадель национального лидера — скромные кабинеты, аскетичная спальня с железной кроватью. Ничего сверхъестественного, если не считать китайский дизель Dongfeng, вырабатывающий электричество для подземелья — нашли кому доверить свою жизнь!
Полная противоположность — Черногория. Казалось бы, такая же крошечная страна с таким же климатом и рельефом, никакой нефти или других ресурсов, но жизнь за забором совершенно другая. Спокойная, размеренная, вместо бесчисленных автомобильных разборок — бесконечные гостиницы, вместо помоек — сады и причалы с лодочками. На голову выше и дороги: в стране есть даже полноценные автобаны, но им мы предпочли извилистую дорожку вдоль моря.
Горы, замки, вежливые и осторожные водители — понимаешь, почему наши соотечественники так активно скупают недвижимость здесь, а не в соседней Албании. Не хуже и Хорватия, еще сильнее напоминающей старую Европу. Здесь, на границе Черногории и Хорватии, поражаешься, как люди научились жить: Крошечный хорватский анклав длиной меньше 100 и в самом широком месте около 10 километров прерывается 9 километровым кусочком Боснии и Герцеговины, после которой опять начинается Хорватия.
Заехал в одну страну, поднялся от моря в гору — добро пожаловать в новое государство. Должно быть странно, когда из окон твоего дома видно соседнюю страну! Не менее странно, когда твоя страна заканчивается, потому что у соседей здесь выход к морю… И все это в какой-то неописуемой красоте вокруг.
Здесь в очередной раз понимаешь, почему Volkswagen Multivan лучше всего подходит для европейских путешествий. Задние сидения, раскладывающиеся в ровную кровать, автономка помогающая не мерзнуть ночью не заводя мотора, куча места для вещей, и все это помножено на управляемость и расход легкового автомобиля — средний расход даже в горах не превышал 8 литров на сотню.
От нехватки моря, вдоль которого мы ехали большую часть дороги, не осталось и следа, поэтому набережным мы предпочли Боснийские горы и ее глубинку. Столицу вниманием обошли, куда интереснее было посмотреть Вышнеград с его мостом и увидеть потрясающий старый Мостар, будто прямиком ворвавшийся в наши дни из средневековья.
Увы, средневековая красота не совсем настоящая. Оригинальный мост, простоявший 427 лет, уничтожили во время Хорватско-боснийской войны в 1993 году, сооружение, стоящее сейчас построено позже и полностью повторяет оригинал. Если не знать, что это новодел — никогда не догадаешься, но все же. И правда, счастье в неведении!
Из Боснии мы вновь спустились в Хорватию, к морю. Здесь, в городе Задар, помимо старинной крепости, построенной вокруг античных руин, стоит единственный в мире морской орган. Сложно вообразить, как такое вообще можно было придумать, но музыкальный инструмент, на котором играет море, работает!
Каждая волна двигает воздух в нескольких десятках сосудов, издающих высокие и низкие звуки. И эта музыка будет вечной без всякой там замены батареек. Здорово! Хотя иметь под окнами что-то подобное я бы не хотел. В этот же день мы доехали до города Пула, где расположен свой собственный Колизей.
Амфитеатр, сохранившийся на удивление хорошо, выглядит не хуже того, что стоит в Риме — даром, что по размерам он лишь шестой в мире. Бои гладиаторов, оргии, травля хищниками — умели же люди красиво отдыхать… Впрочем, путешествия на колесницах не требуют особой архитектуры, может поэтому науке не известно о древнеримских туристах?
А вот итальянский Триест, напротив, оказался на удивление современным портовым городом — многоуровневые эстакады, исполинские краны разгружающие не менее внушительные контейнеровозы, здесь люди работают, а не упражняются в праздности. Не пытаясь им мешать, мы заскочили в местный супермаркет и поехали дальше.
Любляна, столица Словении, порадовала экологией — здесь, стоя на средневековом мосту в самом центре города, мы увидели в реке самую настоящую выдру. Судя по виду — зверек заплыл сюда не случайно, люди его давно не пугают, а машин в центре нет. Местный филиал Гестапо запретил въезд в самый центр города всем, у кого нет ключа от столбиков, выезжающих из земли.
Туристам и жителям окраин остается лишь бросить машину на платной парковке и пойти пешком, пересев на автобус или самокат. И это работает, по крайней мере, когда центр города в длину не превышает пары километров, а в январе по мостовой можно ходить в белых кроссовках. Страшно, когда этот европейский опыт пытаются транслировать в огромную, утопающую в слякоти зимнюю Москву.
Впрочем, главное впечатление оставили словенские блюстители закона. Виньетка — маленькая наклейка, свидетельствующая о том, что ее владелец оплатил дорожный сбор, распространена во всей Европе. А вот классификация машин в Словении особая. Во всем мире легковым считается автомобиль полной массой до 3,5 тонн, а в Словении, ко всему, еще и высотой по оси переднего колеса не более 1,3 метров.
Иными словами, виньетка для легковой машины, купленная за 15 евро на заправке, оказалась недействительной. Нужно было покупать для микроавтобуса, за 40. Ее нам и продали на выезде из страны, добавив штраф в 150 евро — минималка, обусловленная тем, что пусть и неправильную, но виньетку я все же купил. Не далеко было и до максимального штрафа в 500 евро. Обидно? Еще как!
Особенно учитывая тот факт, что в соседней Австрии, занимающей на карте втрое больше места и имеющей куда больше платных дорог, аналогичная виньетка стоит 9 евро, а легковыми автомобилями считаются все, кроме грузовиков. Подпорченное настроение не помешало нам заехать еще в несколько интересных мест, однако самое сочное впечатление оставила Беларусь, вернее один из ее заводов.
В городке Жодино, что в паре десятков километров от Минска, на постаменте стоит старенький БелАЗ. Пытаясь найти адрес монумента мы выяснили, что неподалеку стоит целый одноименный музей. Прибившись к экскурсии мы не только посмотрели на завод, но и прокатились на настоящем БелАЗе — вот уж аттракцион.
Уже в Москве, обсуждая поездку, именно катание на карьерном самосвале оставило у нас самые яркие впечатления, наравне с огромным словенским штрафом. А вот 8,5 тысяч километров, 15 стран и целая неделя в Греции вместе послевкусия оставили меньше. Греция. Там вроде оливковое масло делают?
