Пару флакончиков смазки, средство для стекол, полироль, ароматизатор, еще пару банок на выбор — и прощай остатки премии. Красота вообще и автомобиля в частности — важная и нужная штука, но стоит совсем уж недемократично. Стоило отгреметь новогодним елкам, как цены на все товары ринулись вверх. Никогда такого не было, и вот опять.
Впрочем, народ у нас горькому опыту научен давно, порой даже с рождения, поэтому опускать руки под влиянием очередного экономического провала не привык. «Нельзя купить» — это синоним «можно сделать своими руками». Тем более, что рецепты известны давно, а ингредиенты, как правило, стоят дешево. Один из самых ярких примеров этого извечного правила — нашатырь. О его запахе, способного оживить даже камень, еще помнят, а вот остальные свойства как-то подзабыли. Что ж, напомним.
Пол-литровый флакон этого чрезвычайно пахучего вещества, исправно выпускаемого отечественной промышленностью и доступного в любом хозяйственном магазине, стоит 32 рубля. Дешевле литра самого дисконтного бензина. Однако умеет эта жижа намного больше, поэтому опытные водители, которые хотят содержать свой автомобиль в порядке, всегда запасают пару бутылок на свободный выходной.
Первое, о чем стоит упомянуть — это пятновыводитель. Ни одна современная «химия» не сравниться с нашатырным спиртом по качеству выведения следов утренника с заднего сидения, а также скорости выведения подтеков пролитого кофе и газировки. Пол стакана нашатыря, смешанного со стаканом теплой воды и столовой ложкой самой дешевой поваренной соли, позволит очистить весь салон от самых въедливых пятен: просто нанесите полученный раствор на причину отчаяния и дайте 20 минут на «отдохнуть». После уберите остатки вместе с пятном.
Но и это далеко не ключевое свойство раствора аммиака в автомобиле. Главный его навык — это стекла. Мешаем в пластиковой бутылке литр воды, столовую ложку нашатыря и столько же картофельного крахмала и натираем триплекс, причем как лобовое, так и пассажирские, и даже заднее стекла. Такой чистоты и обзорности машина не видала даже на заводе.
Опытные водители также подскажут, что остатками смеси можно натереть фары, чтобы смыть налет и придать лучших осветительных свойств приборам. Нашатырь способен сделать мягкой даже задубевшую резину: дворники, вымоченные ночь в растворе воды и нашатырного спирта, будут куда лучше справляться со своими обязанностями и проживут «вторую молодость».
Ошибиться с «граммовкой», передержать или испортить такой «химией» невозможно, однако стоит помнить, что после всех процедур предстоит не менее получаса автомобиль проветривать — дело во все том же запахе, который вряд ли порадует пассажиров. Однако полученный результат того стоит.
Нет денег — это не причина запускать автомобиль. Более того, отсутствие простого способа должно активировать скрытые возможности человеческого мозга, стимулировать на познание новых возможностей и поиск интересных решений. Старое поколение это умеет делать профессионально, но, судя по всему, и подрастающее скоро научиться. Иначе будет ездить только на автобусе.